Kaunas +4,1 °C Debesuota
Pirmadienis, 10 Lap 2025
Kaunas +4,1 °C Debesuota
Pirmadienis, 10 Lap 2025

Kai saulelė žolynus brandino

2025/10/04


Padidink tekstą

O tie vaikai tai jau bene visai pasiuto, antai laksto basi, per dienas plikais  pimpiliukais turškiasi užutėkiuose. Ir mergaitės kartu su jais turškiasi  – tarsi jau artėtų visiška svieto pabaiga. Vyrus ežeras vis vilioja, kur vieni meškerioja ant lazdyno ilgo koto pasirišę paprastą siūlą. Svarbu, kad jis būtų ne vilnonis, o iš špūlikės – baltas ir stiprus.

Plūdė – iš žąsies plunksnos, persmeigtos per pušinę maunkną, taip žemaičiai spygliuočių medžių žievę vadina. Tik kabliukas, paprastai, būna mieste pirktas. Ten toks keistuolis prekiauja ne tik zilka ir tikrais kabliukais, bet ir parasotninkus pataisyti moka, tik kelnėtų moterų labai neapkenčia. Dar tas keistuolis moka išsinarinti kojų sąnarius, išversti akių vokus. Žmonės sako, kad tų visokių baikų ans dar prieš karus iš vienuolių išmoko, bet mūsų kaimo ciocė teigia, kad tai bedievių prigalvota, norint gerą žmogų apjuodinti.

Mano diedei tai nelabai svarbu, nes diedei pokaris, kolektyvizacija, darbadieniai, tuščios parduotuvės, alkis, utėles, muilo stoka, vietinės valdžios brutalumas, miško brolių ir stribų žiaurumas rodėsi kitaip – tarsi upė plaukianti pro šalį nesustodama. Mano diedė mano kaime buvo protingu durnium vadinamas, mat jis nesidomėjo nei šokiais, nei mergomis. Šokius kaimo bernai organizuodavo tiesiog mūsų kieme, tiesiai štai po jau pražydusiais bezdais, ar pušyno laukymėje. Kur per šokius bernai ne kiek su merginomis tunciavodavo, kiek gerdavo, o pasigėrę dėl tų mergų mušdavosi. Mano diedė nesimušdavo, mano diedei visko užteko, nes diedė buvo ne pijokas ir ne koks balamūtas – diedė ramiai alkieriuke vienišas gyveno.

…Vis žemiau sviro sunkios javų varpos ir kolūkio kukurūzai, pasodinti kvadratiniu-lizdiniu būdu, jau gelto, buvo jau gerokai po vidurvasario, gamtoje vyko lūžis, nes nuo šiol saulelė vis mažiau kaitino žemę, dienos trumpėjo, o naktys ilgėjo. Būtent tokiu metu kolūkio mergos juokais mano diedei ir pasiūlė sugulti į šiaudus, bet diedė joms atsakė, kad jam mergos reikalingos kaip šuniui penkta koja. O štai pirmininko dukra mano diedei rimtai patarė: „Žmogau, tau geros mergos reiktų, tokios kaip aš – tada visi tavo kvailumai bemat išlakstytų“.

 Tas mano diedė paprastai dėvėdavo pakulines, namuose austo lininio audeklo kelnes, kurias pats ir pasiūdavo su dirbtine adata, padaryta iš kietesnio medžio. O tas kelnes vietoje diržo susijuosdavo kanapine savadarbe virve. Žmogus žiemą vasarą miegodavo ant namo aukšto, neapšildomoje kamaraitėje, mirė senberniu visą amželį su tokia sena cioce pragyvenęs.

Žmogus buvo ir neliko, o saulelė kaip niekur nieko ir toliau brandino naujus žolynus…

 

Autorius Rimantas PETRIKAS / „Radviliškio kraštas

Dalintis
2025/11/10

Dvi susisiekiančiųjų indų dalys

Klimato kaita ir bandymai mažinti šio proceso poveikį daro vis didesnę tiesioginę įtaką agrariniam sektoriui įvairiais reikalavimais, kurie iš visų pusių pančioja ūkius, nepaisant netgi to, kad Lietuvoje žemės ūkį ir maisto gamybą ja...
2025/11/10

Klimato derybos Brazilijoje: kieno balsas lems planetos ateitį?

Pirmadienį Beléme (Brazilija) plenariniu posėdžiu prasideda COP30 – tai Jungtinių Tautų Bendrosios klimato kaitos konvencijos šalių konferencija (angl. Conference of the Parties), kurios metu šalys siekia susitarti dėl b...
2025/11/10

Kaip vanduo nuo žąsies

Lietuvos žemės ūkio bendrovių asociacija (LŽŪBA) Europos Komisijai (EK) dar kartą priminė, kad pagal Sutarties dėl Europos Sąjungos veikimo (SESV) 39 str., asmenims, užsiimantiems žemės ūkiu, priskiriami ne tik ūkininkai, bet ir darbuotojai. EK ta...
2025/11/10

„Atsinaujinančios energetikos investicijos“ per obligacijas pasiskolino 14,8 mln. eurų

„Lords LB Asset Management“ valdoma investicijų bendrovė „Atsinaujinančios energetikos investicijos“ (AEI) per dvi obligacijų emisijas pasiskolino 14,8 mln. eurų už 8–8,5 proc. palūkanas, pranešė įmonė.
2025/11/10

Ministerija siūlo, kad bendrijas galėtų steigti daugiau NT savininkų

Aplinkos ministerija parengė ir pakartotinai derinti pateikė Daugiabučių gyvenamųjų namų ir kitos paskirties pastatų savininkų bendrijų įstatymo ir jį lydinčių įstatymų paketą, leisiantį didesniam ratui nekilnojamojo turto savininkų stei...
2025/11/10

Kontrabandininkai spruko bėgte, palikę nelegalių cigarečių prikimštą automobilį

Varėnos rajone pasieniečiai sulaikė du automobilius, vienu iš kurių buvo gabenama 12 dėžių baltarusiškų cigarečių, kitu – važiavo kontrabandininkų palyda. Vežėjams pavyko pasprukti iš sugedusio automobilio, apsaugin...
2025/11/10

Tokių keksiukų dar neragavote: tinklaraštininkė dalinasi apelsinais dvelkiančiu receptu be glitimo

Kai virtuvėje pasklinda šviežiai lupamos citrusų žievelės aromatas, daugelis pajunta artėjančių švenčių nuotaiką. Šis kvapas ne tik pranašauja Kalėdas, bet ir puikiai dera su saldžiais kepiniais. Maisto tinklaraš...
2025/11/10

Iki gruodžio 1 d. būtina pranešti apie KŽS ribų pasikeitimus

Pareiškėjai, kurie sutvarkė netinkamus paramai plotus, iki gruodžio 1 d. turi pranešti apie kontrolinių žemės sklypų (KŽS) ribų pasikeitimus, taip pat apie žemės ūkio naudmenų ir kraštovaizdžio elementų pasikeitimus laukuose. ...